“빨리 가서 숙제해라.”

불 같이

매서운

어머니의

말씀.

나는

싫증나고,

어머니는

답답하고.

내가 실책을 한

수비수라면,

어머니는

그저 답답한

투수.

내가 숙제를

마치면,

“수고했어요. 우리 아들.”

이라고 말하시며

흐뭇해하시는

어머니.

내가

행복하면,

어머니는

두 배로

행복하다.

어쩌면 어머니는

무엇이든지

두 배로

느끼시는 분일지도 몰라.

어쩌면 숙제는

나와 어머니의

입 꼬리를

올려주기도 하고,

머리위에

뿔 하나

얹어주기도 하는

변덕스러운

녀석일지도 몰라.